【文字――エッセイ】マメじゃない人

　バイクのウィンドシールドの留め具が割れた。真っ二つに。まさかそんな割れ方をするとは思っていなかったので驚いた。走行中に、唐突にガタガタガタガタと左部分が震えだしたから何事かと思ったらそうなっていた。金属疲労だろうか。でもそこだけピンポイントで疲労するなんてあり得るのか。何も分からない。

　とりあえずの応急処置として、工事現場にあった紐を何本か拝借してぐるぐるに結んでみたら安定した。とはいえ、ずっとこの状態にしているわけにもいかない。右側に負担がかかって同じように折れたらたまらないから。だから、とりあえずバイク屋に連絡したんだけれど。最近、対応がかなり冷めてきているのを感じる。まあ、買ってからあんまり連絡してないから。金になる客と思われていないのかもしれない。もちろん勘違いかもしれない。でも、なんというかこういう対応だったら積極的に連絡したいなあという気持ちにはならない感じだった。

　さらに直せないか色々試した。工事現場で使う超強力接着剤を付けて、洗濯ばさみで固定して一晩置いた。だが、一瞬で折れる。どうやら重すぎたらしい。これにより、接着系手段でこれを修理することはおそらく不可能であることが分かった。じゃあ残る手段はドリルで穴をあけてビスを打つしかないんだけど。そこまではしたくない……ドリルが逸れて車体に傷付いたら嫌だし。

　結局、ウィンドシールドを外すことにした。バイク屋のおじさんが、買ったとき好意でつけてくれたものだから忍びなかったけど。直らないものは仕方ないし、直しに店に行くのも面倒くさい。そして、俺のバイクから一つギアが消えた。だが、それにより新しく見えてきたものもあった。

　バイクのシールドは雨風を受けるから、どうしても泥やら埃やらがついていくからマメに拭き掃除しないと曇っていく。さらには、ちゃんとした洗剤で拭かないと取れないような謎の汚れとかもつく。しかも、何かが当たったりして傷がついたりするとそれはもう絶対に取れないから、視界がわずかずつ悪くなっていく。そうやって、買って一年半経った今、もはや薄汚いレベルまで汚れが蓄積していた。だが、それを外したことで正面の視界が一気に開けた。前を見る時にストレス要因がなくなったのである。これは大きい。

　蛇口につける浄水フィルターなども、使っているとどんどんゴミが貯まっていくから月に一回ぐらい外して洗って戻す、というメンテナンスが必要である。それをしないと、最終的に浄水フィルターに詰まったゴミのせいで普通より汚い水を使用する、なんてことになりがちだ。

　風の影響は思ったより増えたけど。外したことによる開放感の方がまさった。マメな人間じゃないと、便利だったり有用なギアってのは使えない。結果として使うから不便、なんてことになっていく。

　人によって、物を管理できる水準というのは違う。無くても困らないけどあったら便利、というのを使いこなせる人もいれば。無ければ使えない、という重要度の物すらメンテナンスできない人もいる。

　俺がどの段階の人間なのかは分からないが。少なくとも。新品のウィンドシールドを一年半しか持たせられないぐらいには、物が使えない人間なのだというのは分かる。

【ジュークボックス】アフィサイトを改革中

【活動報告】2023年7月報酬報告

【ジュークボックス】『ブラスフェマス2』が8月25日に発売する

※ブラスフェマス1のネタバレあり。

　待ちに待った『ブラスフェマス2』がまもなく発売される。事前予約特典で10%引きで買えるから、忘れないうちに買っておこう。

　今回も主人公が続投らしいので嬉しい。続き物は主人公が続投することによるメリットが大きいよね。一作目で主人公に対するユーザーたちの好感度上げが終わってるから。二作目は主人公の背景やら好きになってもらう努力なんかを別のリソースに回せるわけで。より他の物語とかゲーム性とかに力を入れられるのではないだろうか。

　ブラスフェマスの主人公とその結末は、スペインとかそういう地域の神に対する文化みたいなのが分からないとちょっと理解できないと思う。俺は大学で所属した研究室（ランダムで振り分けられただけだけど）の教授がそっち系の文化学者みたいな人だったから。ゼミの単位の時にそういう映画を何本か見たんだよね。

　マヌエルとかいう少年がなんかよく分からんけど死んで、周りの大人たちが泣きながらも喜んでる映画。あれはどうやら、神に選ばれて神の御許に召されたからこの少年の死はとても栄誉なこと、ということでそういう描写になるらしい。悲しいのは本当だけど、それで神を批判するのは不敬なことだから喜んで感謝するしかないんだよね。神に。それがラテンの神の文化なんだとか。神が与えた試練はどれだけ苦しくても神がくれた試練なんだから乗り越えないとダメ。喜ばないとダメ。疑っちゃダメ。だって、神がやることは常に正しい。人間は黙ってそれを感謝して受け入れないといけない。そういう文化がブラスフェマスの下地にあるんだよね。

　だから、作中のキャラたちはみんな「奇跡」を試練として受け入れてる。祈りを忘れない。ゆえに、主人公である悔悟者は懺悔の剣で奇跡と神を両断していくから異端なんだよね。

　主人公は神の奇跡により「不死」に縛られている。それにより神と戦うことができているのが皮肉であり、不死をもたらした神は戦うべき神とはまた違う神なのかもしれないとも読み取れる。三首のやつじゃなくてね、磔の聖者ね。奇跡の出どころが違うかも。分からんけど。

　で、その旅路は黄泉への旅路であり、その巡礼は死出の道なんだよね。だって、世界から奇跡を払ったら、奇跡により生き返った自分は死ぬわけだから。「不死」を失った悔悟者は、物言わぬ死者に戻るわけ。それがじつに切なくていいよね。

　あのゲームは神々から人間の尊厳を取り返す物語であり、奇跡によって奇跡を斬る者が主人公のゲームだった。そして最後も都合よくはいかず、人々を解放した英雄はひっそりと息を引き取る。棺の中に横たえられ、その蓋が閉じられるわけ。そこでようやく、永久の安息を取り戻す。棺の中で眠ることが、悔悟者の人としての尊厳の復活を表している……と、勝手に思ってるんだけどね。どうだろ。

　その旅路で出会った者たちは彼のことを覚えていてくれた。だから、最後の瞬間。棺の周りで祈ってくれる人たちがわずかでもいたというのがこれ以上もない救いなんだよね。美しいシーンだった。

　シリーズ物の二作目はこけるのが定説。商業でも同人でもだいたいがそう。面白くないのが多い。はたしてブラスフェマスはどうなるか。楽しみだ……！

【ジュークボックス】パチンコで己と向き合った話

　ちょっと前に貯玉がたくさんできたと書いたけれど。大多数の人が想像したこととおそらく全く同じ展開となり、あわや0発までいきそうになっていた。が、なんだかんだで出ては飲まれを繰り返し。5000発付近をうろうろしていたのだった。

　俺の考えは半分当たっていた。なんだかんだで玉は出ないわけじゃない。だが、全部貯玉にして打つのは下策である。それでうまくいく人もいるのだろうけれど、俺どうやらそういうタイプではないようだった。

　玉があればあるだけ打ってしまう。打つべきじゃない回転数の台だってなんだかんだ理由を付けて座ってしまう。ダメな人間である。だから、弾がどんどん減っていく。無駄に。これは意味のある稼働では無かった。打つべきでない台を打つ行為は、全くの無駄な行為なのだ。

　それに気づいた頃には、銀河鉄道999の恐ろしさに飲み込まれた後であった。あの台は恐ろしい台だ。期待値が低い回転数で座ったら玉数がかさむばかりである。出る量より入れる量の方が最終的に上回ってしまうだろう。遊びで打つにも厳しいスペックだったのだ。逆に。

　そんな俺を支えてくれたのは、なんと一度は見限ったサイボーグ009であった。この台は初当たり確率が低いし、なんだかんだで連荘もするから初当たりさえ引けばトントンまで持ち込みやすい台だった。その分出玉がかなり削られてはいるけれど、そこを乗り越える仕組みがアクセルボーナスでの連荘性能なのだ。

　さらに、この台は技術介入度も高い。右打ち時に中央ど真ん中にOUTを作ってる関係上、そこで玉が渋滞して入賞口に11玉目が入る確率がそこそこ高い。それを地道に繰り返していけば、じわじわと玉が増やせるのだ。自力で玉を増やすテクニックもある楽しい台である。

　そしてなんと今日、万発を達成。2万発まではいかなかったが、ある意味俺らしい気がする。次は2万発を引くまでこの台をちまちまと打つのだろう。二時間ぐらい当たりっぱなしだった。あわや閉店、というところで連荘が終わったので安心したやら残念やら。まあ、閉店で取り切れない方が悔いが残るしこれでいいさ。

　で、今日はこの玉を換金した。1万発分。俺はどうやら、多すぎるお金を持つとそれを貯めることができないらしい。パチンコも一緒だ。貯玉がいっぱいあるからまだまだあると思って甘い立ち回りをする。でも、手持ちの貯玉を一定に抑えておけば、意味不明な打ち方をすることが減るかもしれない。パチンコ屋に行っても打たずに帰ることができるかもしれない。

　際限なく増やそうとするんじゃなく、あくまでもレジャーの範疇で。たまに行った時に貯玉で触れる程度の玉を持つ。それがちょうどいいんじゃないかと思って試してみようと思った。

　いつのまにやら、1万発でも回収できないぐらいの日本銀行券は既に消えているのだが。こうやってある程度戻ってきたのが重要だ。今後はこれを追加しないようにしつつ、徐々に戻ってきたら理想である。5000発以上の玉は換金する方針でやっていこうと思う。

　まあ、ようするに。ギャンブルといえどほどほどが丁度いいのかもしれないね。ずいぶんと生活が崩れてしまったけど、ようやく平常に戻せそうだ。